Marista Urru

E venne il fantasma: racconto breve di vita vera

Inviato da Marista Urru
venerdi 08 maggio 2009

Ero muta dal dolore, ormai impotente, gli occhi sbarrati nella penombra
dell'ospedale: stava morendo una persona a me cara.

E venne Lei, solo una piccola suora, bianco
vestita, pallida e decisa, con due occhi

https://www.maristaurru.com Realizzata con Joomla! Generata: 22 November, 2024, 19:26



Marista Urru

color del mare colmi di dolore, spunto
silenziosa dal buio del corridoio, mi
abbraccio , mi carezzo lieve e materna, mi consiglido su come alleviare il dolore alla persona ammalata.

Da allora venne ogni notte a lenire I'angoscia di una figlia,

a portare sollievo. Mi racconto in breve la sua vita, disse di chiamarsi Suor Tarcisia,

mi parlo della sua famiglia, della poverta , dei campi che amava. Aveva un gran

mazzo di chiavi appese alla cinta ,

veniva a notte fonda, restava fino all'alba; parlavamo e mi dava forza, spiegava i perché, il perdono, la gioia, il dolore, la
vita, la morte, la speranza. Mi perdevo nell'azzurro dei suoi occhi , limpidi e colmi di amore.

Poi una notte suor

Tarcisia venne piu tardi del solito, era

seria e un po' brusca: " figlia mia, d'ora

in poi devi andare avanti da sola, non

pOSso venire piu, vedrai, sarai brava, ormai

ti ho detto tutto. Una ultima carezza

rapida, una ombra di sorriso , si giro rapida e silenziosa , mi parve un poco curva ,

chi sa, spari nel buio di un corridoio laterale che

poi risultd essere stato chiuso da

tempo. Mi é rimasto il suo amore ed un mistero : seppi poi dalle suore infermiere pallide ed agitate al mio racconto, che
suor Tarcisia era morta tanti anni prima ancora giovane e che effettivamente quel corridoio che mi sembrava di vedere
nella penombra della notte, un tempo era aperto e davvero come la suora mi aveva detto, portava allora alla maternita
che poi era stata spostata ad altro piano.

Tutte le notti infatti capivo che suor Tarcisia stava per arrivare perché sentivo il pianto dei neonati in lontananza, "i miei
bambini" li chiamava, "le mie stelle”. Chi sa, ancora a volte mi chiedo perché ha scelto di aiutare proprio me.

Non calpestare i ricordi

Sussura il vento. Caldo e indolente

con il suo carico di
ricordi sale

dalla valle, reca
incerti e tremuli fantasmi,
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luci lontane immerse nel buio della memoria.

Sussurra e testardo trascina i suoi doni,

deciso li sparge
sotto il prugno insieme con

i petali strappati alle rose,
fra le viole e nasturzi:

gua un sorriso, la uno sguardo, piu vicino

un canto, ovunque racconti e parole incerte e dolenti;

cammino pian piano sul prato per non calpestare i ricordi.

Sussurra e soffia dal mare odore di sale e di mirti fioriti,
e

dal porto Il'eco di
una sirena insiste il suo richiamo lamentoso.
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