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Albero ( Kafka )

Su uno scoglio battuto dalle onde,

Marcio di salsedine trafitto da un sole immobile resiste,
Arcigno caparbio un pino storto e nano,

Arcigno caparbio, resiste,

Affonda le radici nella poca terra,

Corroso da un vento carico di mare si torce si flette

Ma non si lascia andare,

Rimane abbarbicato a quell'esile sperone volonta di esserci,

Volonta di farcela se ripenso adesso a quel pino storto e nano,

Mi da coraggio piu di stupide parole che mi
Dico ogni giorno per non lasciarmi andare,

Quel pino storto e nano arcigno e caparbio

Da presto ho amato Kafka, in questo non c'é niente di

strano, & uno scrittore giovane che arriva al cuore dei giovani. Si pone solitamente l'accento ai suoi simbolismi alle

sue allusioni, alle sue suggestioni. lo non sono una letterata come appare evidente, quindi lo ho letto Kafka
didinteressandomi delle opinioni della critica, del tempo in cui visse, dei suoi studi,

persino dell'influenza esercitata sull'autore da I'esser nato e vissuto nel colto

ambiente di Praga. Queste cose le ho studiate poi a scuola, ma, confesso la mia superficialita, solo perché erano utili per
le interrogazioni. Da giovane, di fronte ad una poesia particolare o uno scritto particolarmente felice, il mio carattere mi
spingeva ( sbagliando) a scegliere la opzione pitu semplice: leggere, assorbire quel che mi piaceva,

guello che la mia sensibilita coglieva, con lo stesso raccoglimento e piacere

di chi aspira il profumo di un fiore

trovato per caso sul cammino, quasi rubato, ma

raramente, e comungue solo in un secondo o terzo momento, mi occupavo di inquadrare autore ed opera, lo facevo se
mai a caso seguendo I'estro delle mie curiosita. Ma non me ne dispiaccio troppo, non ho responsabilita, non debbo
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insegnare né vendo sapere che non ho.

I romanzi brevi, i frammenti, qualche poesia del giovane

scrittore li ho letti prestissimo, reperiti nel fornito studiolo di casa, e vi ho trovato

immediatamente, benche fossi poco piu che bambina, una consonanza di impressioni, di sentimenti,

di insicurezze, di paure. Vivere é difficile, da adolescenti pud esserlo ancora di piu. Mi piaceva riportare frammenti dalle
mie letture a scuola da fare leggere ai compagni. Eravamo

alle medie, e Kafka non era in programma , pure i miei compagni € le mie

compagne ne furono incantati: lo scrittore era entrato direttamente dal cuore alla mente di quasi- adolescenti

di tanti anni fa, senza tante elucubrazioni e tanti fronzoli.

A ben vedere era piu che normale che questo accadesse , Kafka racconta i suoi sogni con
semplicita evidenziandone e zoommando quasi i momenti

meno usuali, e ne trasmette con rapidita di tratto lo

shigottimento che lui stesso prova. Immediato, modernissimo.

Noi eravamo giovani e sbigottiti davvero di fronte ai misteri della vita da adulti che lentamente , come era d'uso per la
educazione dell'epoca, ci venivano svelati e spiegati. Spesso ci sentivamo dolorosamente impotenti ed inadatti,
guando non addirittura spaventati.

Se per il giovane

Kafka la disperazione esistenziale derivava dalla insufficienza di un fisico malato, certo per

noi la disperazione di quasi adolescenti derivava dall'obbligato ed inaspettato abbandono

del comodo mondo bambino per essere

avviati ad un mondo adulto, il che

all'epoca non era semplice: anche

il genitore pit amorevole e l'insegnante

piu sensibile erano rigorosi per dei quasi bimbetti oberati, per raggiunti limiti d'eta , da mille impegni ed attenzioni da
seguire

che ora non usano piu.

Ci ritrovammo quindi quasi tutti nelle sensazioni che

coglievamo dai suoi scritti che narravano di un mondo annichilito ed estraneo. Soghavamo

di correr liberi come il suo indiano, o ci incantavamo alle immagini surreali ed oniriche della sua "Passeggiata in
montagna". Imparammo, credo io,

anche con queste letture , ad osservare il mondo intorno a noi con occhi incantati, cogliendone il mistero che ad ogni
momento il mondo ci offriva e che noi dovevamo svelare per

potere essere adeguati. Una lettura precoce di frammenti che "sentivamo" piu che capire, ed i sogni correvano come e
piu dell'indiano.

Aver letto " Gli alberi" frammento di poesia in prosa, esserne rimasti impressionati, ha fatto si che , ormai gia grandi, in
piena sindrome da primo amore, durante una storica nevicata romana, ci fermammo a lungo ad osservare se davvero i
tronchi caduti ed abbandonati sulla neve ci potevano regalare la sensazione di esser noi

lievemente posati sulla bianca coltre, leggeri come piume, tanto da essere pronti per esser sospinti piu in la. E siamo stati
trasportati 1a, a due passi dalla piazza trafficata, senza che ce ne rendessimo conto, in un mondo di

fiaba, in una magica realta "altra".

"Perché siamo come tronchi nella neve. Apparentemente vi sono
appoggiati, lisci, sopra, e con una piccola scossa si dovrebbe poterli spingere
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da una parte. No, non si puo, perché sono legati, solidamente al terreno. Ma
guarda, anche questa € solo un'apparenza.” ( 1905)

Di sicuro non ci ponemmo i mille interrogativi dei critici letterari sul significato "sessuale" dei tronchi abbandonati sulla
neve, né eravamo in grado di spennacchierci le meningi nell'interrogativo dotto sulla possibilita che essendo presentati
come "lievi" quei tronchi altro non simboleggiassero che l'insieme di ostacoli che 'uomo

incontra sul suo cammino, con un chiaro richiamo a Lin Yutang, in un pezzo che non riesco a ritrovare, ma c'e tempo, e
lo trovero.

Noi leggemmo e "sentimmo” quelle

righe come potevamo, senza concettose

sovrastrutture, ma, (e qui € la grandezza dello scrittore credo io) quelle

poche righe erano tali che poterono entrare direttamente nel nostro sentire,

passarono senza che ce ne rendessimo conto,

nella nostra mente, davvero come secondo me accade quando si ha la fortuna di leggere qualcosa di scritto da chi ha
una anima e la sa percepire.

Un pino arcigno e caparbio, storto e

nano.. cosi si descrive Kafka, ma quanti ed a tutte le eta si sono sentiti cosi ! Vivere non
e facile, soprattutto se non si comprende che la vita in ogni caso

puod essere vissuta come una magnifica avventura.

Ed arrivo a Lin

Yutang. Mi fu regalato un suo libro da mia madre. Secondo lei vivevo

troppo ansiosamente le mie giovani disavventure, ero cupa, diceva

lei, mi avrebbe fatto bene leggere uno scrittore cinese che andava

molto di moda: Lin Yutang. Ed ebbi tra le mani Importanza di

vivere, libro che in seguito piacque moltissimo ad un mio cane,indispettito perché ero fuori da diversi giorni, lo
mangiucchio

e ne sparse frammenti con cura per tutta casa.

Comungue imparai ( non so quanto) ,

che la vita va accettata cosi come arriva, con quel che ci porta di
bello, di gioioso, ma anche di tragico. Amore e dolore, paura della
morte e della vecchiaia, li supereremo quando li vedremo nella giusta
ottica: episodi, tragici o meravigliosi per noi, ma un nulla, meno

di un soffio rispetto al mondo. Inutile poi aspirare alla perfezione (e
gui andavo a nozze , simpatico sto tipo ), siamo tutti imperfetti..
ewviva.. la pigrizia allora non é grave come mi dicono! E fu un bel
sollievo.

Non & naturalmente tutto e solo qui

il senso del libro, ma ricordo benissimo che questo era piu 0 meno
scritto di pugno dall'autore nella prefazione, e che questo fu una
spinta formidabile per leggermelo con interesse .
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