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Albero ( Kafka )



Su uno scoglio battuto dalle onde,

Marcio di salsedine trafitto da un sole immobile resiste,

Arcigno caparbio un pino storto e nano,

Arcigno caparbio, resiste,

Affonda le radici nella poca terra,

Corroso da un vento carico di mare si torce si flette

Ma non si lascia andare,

Rimane abbarbicato a quell'esile sperone volontà di esserci,

Volontà di farcela se ripenso adesso a quel pino storto e nano,



Mi dà coraggio più di stupide parole che mi

Dico ogni giorno per non lasciarmi andare,

Quel pino storto e nano arcigno e caparbio















Da presto ho  amato Kafka, in questo non c'è niente di
strano, è uno scrittore  giovane  che  arriva al cuore dei giovani. Si pone  solitamente l'accento ai suoi simbolismi alle
sue allusioni, alle sue suggestioni. Io non sono una letterata come appare  evidente,  quindi lo ho letto Kafka
didinteressandomi delle opinioni della critica, del tempo in cui visse, dei suoi studi,
persino dell'influenza esercitata  sull'autore da l'esser nato e vissuto nel colto
ambiente di Praga.  Queste cose le ho studiate poi a scuola, ma, confesso la mia superficialità, solo perchè erano utili per
le interrogazioni.  Da giovane, di fronte ad una poesia particolare o uno scritto particolarmente felice, il mio carattere mi 
spingeva ( sbagliando) a scegliere la opzione più semplice: leggere, assorbire quel che mi piaceva,
quello che la mia sensibilità coglieva, con lo stesso raccoglimento e piacere
di chi aspira il profumo di un fiore 
trovato per caso sul cammino, quasi rubato,  ma
raramente, e comunque solo  in un secondo o terzo momento, mi occupavo di   inquadrare autore ed opera,  lo facevo se
mai a caso seguendo l'estro delle mie curiosità.  Ma non me ne dispiaccio troppo,  non ho responsabilità, non debbo
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insegnare nè vendo  sapere che non ho.



I  romanzi brevi, i  frammenti, qualche poesia del giovane
scrittore li ho letti prestissimo,  reperiti nel fornito studiolo di casa, e   vi ho trovato
immediatamente, benchè fossi poco più che bambina, una consonanza di impressioni, di sentimenti,
di insicurezze, di paure. Vivere  è difficile, da adolescenti può esserlo ancora di più. Mi piaceva  riportare  frammenti dalle
mie letture  a scuola da fare leggere ai compagni. Eravamo
alle medie, e Kafka non era  in programma , pure i miei compagni e le mie
compagne ne furono incantati: lo scrittore era entrato  direttamente dal cuore alla mente di quasi- adolescenti
di tanti anni fa, senza tante elucubrazioni e tanti fronzoli.



A ben vedere era più che  normale che questo accadesse , Kafka racconta i suoi sogni con
semplicità evidenziandone  e zoommando quasi i momenti 
meno usuali,  e ne trasmette con rapidità di tratto  lo
sbigottimento che lui stesso prova. Immediato, modernissimo.



Noi eravamo giovani e sbigottiti davvero di fronte  ai misteri della vita  da adulti che lentamente , come era d'uso per la
educazione dell'epoca,   ci  venivano svelati e spiegati. Spesso ci  sentivamo   dolorosamente impotenti ed inadatti,
quando  non addirittura spaventati.



Se per  il giovane
Kafka la disperazione esistenziale derivava dalla  insufficienza di un fisico malato, certo per
noi la disperazione di quasi adolescenti derivava dall'obbligato ed inaspettato  abbandono
del  comodo mondo bambino per essere
avviati ad un mondo adulto,  il che
all'epoca non era   semplice: anche
il  genitore più amorevole e l'insegnante
più sensibile erano rigorosi per dei quasi bimbetti oberati,  per raggiunti limiti d'età , da mille impegni ed attenzioni da
seguire 
che ora non usano più.



Ci ritrovammo quindi quasi tutti nelle sensazioni che
coglievamo dai suoi scritti  che narravano di un mondo annichilito ed estraneo.  Sognavamo
di  correr liberi come il suo indiano, o ci incantavamo alle immagini surreali ed oniriche della sua "Passeggiata in
montagna". Imparammo, credo io, 
anche con queste letture , ad osservare il mondo intorno  a noi con occhi incantati, cogliendone il mistero che ad ogni
momento  il mondo ci offriva e  che noi dovevamo svelare per
potere essere adeguati.  Una lettura precoce di  frammenti che "sentivamo" più che capire, ed i sogni correvano come e
più dell'indiano.



Aver letto " Gli alberi"   frammento di poesia in prosa,  esserne rimasti impressionati,  ha fatto sì che  , ormai già grandi,  in
piena sindrome da primo amore, durante una storica nevicata romana, ci fermammo a lungo  ad osservare se davvero  i
tronchi caduti ed abbandonati sulla neve ci potevano regalare   la sensazione di esser noi 
lievemente posati  sulla bianca coltre, leggeri come piume,  tanto da essere  pronti per esser sospinti più in là. E siamo stati
trasportati  là, a due passi dalla  piazza trafficata, senza che ce ne rendessimo conto,  in un mondo di
fiaba, in una magica  realtà "altra".



 

"Perché siamo come tronchi nella neve. Apparentemente vi sono
appoggiati, lisci, sopra, e con una piccola scossa si dovrebbe poterli spingere
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da una parte. No, non si può, perché sono legati, solidamente al terreno. Ma
guarda, anche questa è solo un'apparenza."  ( 1905)




Di sicuro non ci ponemmo i mille interrogativi dei critici letterari sul significato "sessuale" dei tronchi abbandonati sulla
neve,  nè eravamo in grado di spennacchierci le meningi nell'interrogativo dotto sulla possibilità che essendo presentati
come "lievi" quei tronchi altro non simboleggiassero che  l'insieme di ostacoli che l'uomo
incontra sul suo cammino,  con un chiaro    richiamo a  Lin Yutang, in un pezzo che non riesco a ritrovare, ma c'è tempo, e
lo troverò.

 Noi leggemmo e "sentimmo"  quelle
righe come  potevamo, senza concettose
sovrastrutture, ma, (e qui è la grandezza dello scrittore credo io)  quelle
poche righe erano tali che poterono entrare direttamente nel nostro sentire,
passarono senza che ce ne rendessimo conto,
nella nostra mente,  davvero come  secondo me accade quando  si ha la fortuna di  leggere  qualcosa di  scritto  da chi ha
una anima  e la sa percepire.




Un pino arcigno e caparbio, storto e
nano.. così si  descrive Kafka, ma   quanti ed a tutte le età si sono sentiti così ! Vivere non
è facile, soprattutto  se non  si  comprende  che la vita  in ogni caso
può essere  vissuta  come una magnifica avventura.


 Ed arrivo a Lin 
Yutang. Mi fu regalato  un suo libro da mia madre. Secondo lei vivevo
troppo ansiosamente le mie  giovani disavventure, ero cupa, diceva
lei, mi avrebbe fatto bene  leggere  uno scrittore cinese  che andava
molto di moda: Lin Yutang. Ed ebbi tra le mani  Importanza di
vivere, libro che in seguito  piacque moltissimo ad un mio cane,indispettito perchè   ero fuori da  diversi giorni, lo 
mangiucchiò
e ne sparse frammenti con cura per tutta casa.


 Comunque imparai ( non so quanto) ,
che la vita va accettata così come arriva, con quel che  ci porta di
bello, di gioioso,  ma anche di tragico. Amore e dolore, paura della
morte e della vecchiaia, li supereremo quando li vedremo nella giusta
ottica: episodi, tragici o meravigliosi per noi, ma un nulla,  meno
di un soffio rispetto al mondo. Inutile poi  aspirare alla perfezione ( e
qui andavo a nozze , simpatico sto tipo ), siamo tutti imperfetti..
evviva.. la pigrizia allora  non è grave come mi dicono! E fu un bel
sollievo.


 Non è naturalmente tutto e solo qui 
il senso del libro, ma  ricordo benissimo che questo era più o meno
scritto di pugno dall'autore nella prefazione, e che   questo  fu una
spinta formidabile  per leggermelo  con  interesse .
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