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Albero ( Kafka )





Su uno scoglio battuto dalle onde,


Marcio di salsedine trafitto da un sole immobile resiste,


Arcigno caparbio un pino storto e nano,


Arcigno caparbio, resiste,


Affonda le radici nella poca terra,


Corroso da un vento carico di mare si torce si flette


Ma non si lascia andare,


Rimane abbarbicato a quell'esile sperone volontà di esserci,


Volontà di farcela se ripenso adesso a quel pino storto e nano,





Mi dà coraggio più di stupide parole che mi


Dico ogni giorno per non lasciarmi andare,


Quel pino storto e nano arcigno e caparbio



























Da presto ho  amato Kafka, in questo non c'è niente di

strano, è uno scrittore  giovane  che  arriva al cuore dei giovani. Si pone  solitamente l'accento ai suoi simbolismi alle

sue allusioni, alle sue suggestioni. Io non sono una letterata come appare  evidente,  quindi lo ho letto Kafka
didinteressandomi delle opinioni della critica, del tempo in cui visse, dei suoi studi,

persino dell'influenza esercitata  sull'autore da l'esser nato e vissuto nel colto

ambiente di Praga.  Queste cose le ho studiate poi a scuola, ma, confesso la mia superficialità, solo perchè erano utili per
le interrogazioni.  Da giovane, di fronte ad una poesia particolare o uno scritto particolarmente felice, il mio carattere mi 
spingeva ( sbagliando) a scegliere la opzione più semplice: leggere, assorbire quel che mi piaceva,

quello che la mia sensibilità coglieva, con lo stesso raccoglimento e piacere

di chi aspira il profumo di un fiore 

trovato per caso sul cammino, quasi rubato,  ma

raramente, e comunque solo  in un secondo o terzo momento, mi occupavo di   inquadrare autore ed opera,  lo facevo se
mai a caso seguendo l'estro delle mie curiosità.  Ma non me ne dispiaccio troppo,  non ho responsabilità, non debbo
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insegnare nè vendo  sapere che non ho.





I  romanzi brevi, i  frammenti, qualche poesia del giovane

scrittore li ho letti prestissimo,  reperiti nel fornito studiolo di casa, e   vi ho trovato

immediatamente, benchè fossi poco più che bambina, una consonanza di impressioni, di sentimenti,

di insicurezze, di paure. Vivere  è difficile, da adolescenti può esserlo ancora di più. Mi piaceva  riportare  frammenti dalle
mie letture  a scuola da fare leggere ai compagni. Eravamo

alle medie, e Kafka non era  in programma , pure i miei compagni e le mie

compagne ne furono incantati: lo scrittore era entrato  direttamente dal cuore alla mente di quasi- adolescenti

di tanti anni fa, senza tante elucubrazioni e tanti fronzoli.





A ben vedere era più che  normale che questo accadesse , Kafka racconta i suoi sogni con

semplicità evidenziandone  e zoommando quasi i momenti 

meno usuali,  e ne trasmette con rapidità di tratto  lo

sbigottimento che lui stesso prova. Immediato, modernissimo.





Noi eravamo giovani e sbigottiti davvero di fronte  ai misteri della vita  da adulti che lentamente , come era d'uso per la
educazione dell'epoca,   ci  venivano svelati e spiegati. Spesso ci  sentivamo   dolorosamente impotenti ed inadatti,

quando  non addirittura spaventati.





Se per  il giovane

Kafka la disperazione esistenziale derivava dalla  insufficienza di un fisico malato, certo per

noi la disperazione di quasi adolescenti derivava dall'obbligato ed inaspettato  abbandono

del  comodo mondo bambino per essere

avviati ad un mondo adulto,  il che

all'epoca non era   semplice: anche

il  genitore più amorevole e l'insegnante

più sensibile erano rigorosi per dei quasi bimbetti oberati,  per raggiunti limiti d'età , da mille impegni ed attenzioni da
seguire 

che ora non usano più.





Ci ritrovammo quindi quasi tutti nelle sensazioni che

coglievamo dai suoi scritti  che narravano di un mondo annichilito ed estraneo.  Sognavamo

di  correr liberi come il suo indiano, o ci incantavamo alle immagini surreali ed oniriche della sua "Passeggiata in
montagna". Imparammo, credo io, 

anche con queste letture , ad osservare il mondo intorno  a noi con occhi incantati, cogliendone il mistero che ad ogni
momento  il mondo ci offriva e  che noi dovevamo svelare per

potere essere adeguati.  Una lettura precoce di  frammenti che "sentivamo" più che capire, ed i sogni correvano come e
più dell'indiano.





Aver letto " Gli alberi"   frammento di poesia in prosa,  esserne rimasti impressionati,  ha fatto sì che  , ormai già grandi,  in
piena sindrome da primo amore, durante una storica nevicata romana, ci fermammo a lungo  ad osservare se davvero  i
tronchi caduti ed abbandonati sulla neve ci potevano regalare   la sensazione di esser noi 

lievemente posati  sulla bianca coltre, leggeri come piume,  tanto da essere  pronti per esser sospinti più in là. E siamo stati
trasportati  là, a due passi dalla  piazza trafficata, senza che ce ne rendessimo conto,  in un mondo di

fiaba, in una magica  realtà "altra".





 


"Perché siamo come tronchi nella neve. Apparentemente vi sono

appoggiati, lisci, sopra, e con una piccola scossa si dovrebbe poterli spingere
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da una parte. No, non si può, perché sono legati, solidamente al terreno. Ma

guarda, anche questa è solo un'apparenza."  ( 1905)







Di sicuro non ci ponemmo i mille interrogativi dei critici letterari sul significato "sessuale" dei tronchi abbandonati sulla
neve,  nè eravamo in grado di spennacchierci le meningi nell'interrogativo dotto sulla possibilità che essendo presentati
come "lievi" quei tronchi altro non simboleggiassero che  l'insieme di ostacoli che l'uomo

incontra sul suo cammino,  con un chiaro    richiamo a  Lin Yutang, in un pezzo che non riesco a ritrovare, ma c'è tempo, e
lo troverò.


 Noi leggemmo e "sentimmo"  quelle

righe come  potevamo, senza concettose

sovrastrutture, ma, (e qui è la grandezza dello scrittore credo io)  quelle

poche righe erano tali che poterono entrare direttamente nel nostro sentire,

passarono senza che ce ne rendessimo conto,

nella nostra mente,  davvero come  secondo me accade quando  si ha la fortuna di  leggere  qualcosa di  scritto  da chi ha
una anima  e la sa percepire.







Un pino arcigno e caparbio, storto e

nano.. così si  descrive Kafka, ma   quanti ed a tutte le età si sono sentiti così ! Vivere non

è facile, soprattutto  se non  si  comprende  che la vita  in ogni caso

può essere  vissuta  come una magnifica avventura.





 Ed arrivo a Lin 

Yutang. Mi fu regalato  un suo libro da mia madre. Secondo lei vivevo

troppo ansiosamente le mie  giovani disavventure, ero cupa, diceva

lei, mi avrebbe fatto bene  leggere  uno scrittore cinese  che andava

molto di moda: Lin Yutang. Ed ebbi tra le mani  Importanza di

vivere, libro che in seguito  piacque moltissimo ad un mio cane,indispettito perchè   ero fuori da  diversi giorni, lo 
mangiucchiò

e ne sparse frammenti con cura per tutta casa.





 Comunque imparai ( non so quanto) ,

che la vita va accettata così come arriva, con quel che  ci porta di

bello, di gioioso,  ma anche di tragico. Amore e dolore, paura della

morte e della vecchiaia, li supereremo quando li vedremo nella giusta

ottica: episodi, tragici o meravigliosi per noi, ma un nulla,  meno

di un soffio rispetto al mondo. Inutile poi  aspirare alla perfezione ( e

qui andavo a nozze , simpatico sto tipo ), siamo tutti imperfetti..

evviva.. la pigrizia allora  non è grave come mi dicono! E fu un bel

sollievo.





 Non è naturalmente tutto e solo qui 

il senso del libro, ma  ricordo benissimo che questo era più o meno

scritto di pugno dall'autore nella prefazione, e che   questo  fu una

spinta formidabile  per leggermelo  con  interesse .
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