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Foglie cadute


sul giardino che

sembra


vecchio cent'anni. 



( Basho) 
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Marista e  le piccole cose ,un altro

tempo un altro giardino





Pioggia lieve  come un presagio di

autunno,  le prime foglie ingiallite cadono sull'erba, sono  belle, lucide,

vivono di nuova vita dopo l'arsura estiva.Esco in giardino, mi

decido,un  tepore umido e profumato m'accoglie.Normalmente passo di

sfuggita in giardino, per lo meno  da quando non curo più le mie piante, ora invece mi

soffermo, è finita l'afa, mi muovo quasi a mio agio, rinfrancata, e mi

appare tutto  desolato, proprio come come me, mi vien da considerare

distrattamente.
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Qualche  vecchio albero è morto, il

prugno rosso abbracciato stretto al suo fratello minore dai frutti

dolcissimi,  non ha resistito al caldo umido, e sono morti insieme,

abbracciati come sempre. Ora stanno lì, rinsecchiti e popolati da

formiche, aspettano solo di esser tagliati. So che mi dispiacerà. La

giù in  fondo, nel folto dei rami del giardino inselvatichito,

spicca una festosa ghirlanda di fiori rossi, una buganvillea, nemmeno

ricordavo di averla piantata in quell'angolo,chi sa quando poi.

Coraggiosa  si inerpica fin dentro il vecchio pino,  su in alto, a

sfiorare i nidi delle gazze, e ,vittoriosa  esce dall'intrico dei

rami per tuffarsi decisa in un  enorme cespuglio di corbezzolo più

in basso. Dio mio,  anche la natura  qui è disordinata e ribelle !

Una specie di vecchia panchina in pietra , raffazzonata un po alla

meglio tanti anni fa, ora sta cedendo, pare voglia cadere in avanti.

No, è ancora solida, mi regge accogliendomi  indifferente e  ruvida

di licheni. Si sta bene qui,mi è mancato questo angolo .Un refolo

dal mare lontano mi porta il fresco profumo della  cedrina, non può

essere, è viva ancora? Si,la delicata cedrina ha resistito, ha le

foglie piccole, i rami stenti, fragili,ma è ancora qui. Ne colgo un

rametto, e d'incanto Lei è qui, è venuta infine,  è davanti a me.

Se ne sta  seduta pigra e sorniona nella poltroncina preferita, mi

fissa silenziosa, poi  mi apostrofa  asciutta:&ldquo;perchè hai raccolto

tanta cedrina&rdquo; è un po accigliata. In effetti ho esagerato, dei

rami profumati intervallati da piccole spighe di fiori bianchi,ne  ho

fatto un fascio da mettere in un grande vaso sul davanzale della

veranda, così che al mattino quando si fa la colazione, il suo

profumo arrivi sino al mio posto.





Un altro tempo, un altro giardino e

mia  madre è visibilmente contrariata.  La osservo e  mi dico  che 
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ha ragione papà: quando mamma si indigna ( lui usa questo

termine)..gli occhi mandano lampi verdi. Ma son tempeste brevi . 

Continuo tranquilla a godermi la fragranza del piccolo arbusto e

nuovi ricordi arrivano, mamma ora ha  un abito a fiori, apparecchia

per il te con la solita calma e precisione..porta dei dolcetti che

non riuscirò ma a riprodurre, il sole entra obliquo da dietro le

tende, di mussola? I raggi del tramonto le illuminano la folta massa

di capelli che spiccano castani  sul viso pallido,bella. Tutti ridono, anche 

la Maria, felice perchè finalmente il marito ha trovato lavoro ed il

figlio è stato promosso, quindi  in autunno  andra' a lavorare e

sarà in un bar  vicino a Piazza di Pietra; papà credo ci abbia

messo una buona parola, lui aiuta tutti. Festeggiamo queste buone

novità . Siamo contenti ,hanno sofferto in quella famiglia molto per

la guerra,.hanno perso casa, terra..parenti,.un contadino senza la

sua terra è nulla, mi dice mamma. Per il poco che si può, li si

aiuta  Ma ora Maria  ride  e scherzosa mi tira le trecce. Si trova

bene ad aiutare in casa nostra dice, siamo allegri   e lei si sente 

come fosse a casa sua, libera. Io non capisco  cosa intende.. capirò

poi frequentando altre case.





La mia cedrina la ho troppo

strapazzata.  Vorrei restare qui a ricordare, per sempre,  deve

esser tardi Il mio barboncino nero sparisce dietro un cespuglio, ma è

solo un fantasma o quasi, inutile chiamarlo, d'improvviso mi viene da

piangere. Dal mare vengono brevi refoli freschi, il pino sussurra e 

in un attimo sono di nuovo a Roma, sotto  gli alti pini   di

uell'altro giardino in un altro tempo, dal quale debbo distaccarmi,

ma non ci riesco..Mamma mi guarda ancora  accigliata, non parla, mi sta

rimproverando credo. Si,  debbo andare. Tempesta, la gatta di mia

figlia, silenziosa mi ha raggiunto, si struscia sulle mie gambe e si

lecca il naso, il messaggio è chiaro,ha fame..obbedisco. Prendo la

strada più lunga per casa ,un po mi stanco è vero, ma sono

contenta, mi dico che pian piano riuscirò a risistemare tutto. Ogni

giorno una piccola cosa, e tutto tornerà in ordine.
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